文雨飛陽

心事

黃天來

我的好朋友吳道知從手術室被推了出來，我們只能從玻璃的餘光中看到一床綠色平躺的個體。手術中掛著的玻璃瓶，在微弱燈光下搖晃。象徵生命從右手交給左手的那種奇妙，醫生從手術間走出，脫下頭上的頭套，我們迫不及待把他圈在中間。

「都是吳先生的家屬嗎？」他微笑點頭，難掩臉上的疲憊和倦容，雖說接力開刀，還是挨了十二小時的精心操刀。

「是是。」大家七嘴八舌，無非要展示自己與病患的密切關係，藉以貢獻溫暖的關切。

「吳太太是那一位？」顯然苦難見真情，既使醫生也頗理解人性的親蜜層次。

吳太太稍稍把手舉高。醫師說了話：「手術十分順利，你先生的運氣好，他得到一個很年輕的器官捐贈者。他們不願出面，是個很有愛心的女性，你們在心裡多存感謝就好，讓她有一部份活體活在你先生的個體，彼此都是一種幸福，不是嗎？」

醫生的話令人感動，我們都只有點頭感謝的份，說老吳的命是撿來的，一點都不為過。

發現老吳心臟有病應該是三月前的事：

自從有了年紀後，假日爬個小山成了我們生活的顏色。幾個好友把美麗的小山當作運動場，好像，這就是生活的樂園。綠，像與生俱來的色彩，我們每天浸泡在這大自然的染缸中，並且樂此不疲。在爬階的喘氣中，偶而加些生活的笑話，感覺生命如此活躍在老人的餘暉裡。

那天，我們拿著礦泉水，照樣朝著天梯的方向，照樣把日子彩繪著光明中有點蒼白。抱怨著兒子的疏離，抱怨著一棵老樹的落葉和枯萎，果不其然老吳就像一片黃葉。先是氣喘如牛，視線泛白，繼之意識與肢體脫離，人像一塊破布，跌走在山路的階梯上。我們行CPR急救功效不好。

我們打上手機，究竟電訊快於呼吸的速度，二十分鐘之後，救護車經九彎十八拐把他送到最大的醫院。

醫生來了，所幸呼吸沒有完全脫離，但生命卻必須在坎坷的餘程中掙扎。醫生的診斷很快的出來：

長期心臟擴大，產生心臟衰竭，收縮壓和舒張壓都不理想。

「吳先生其實早有阻塞性先天畸形的現象，他長期壓力產生心肌肥大，由於鬱血性心臟衰竭，已經無法藥物治療，為了挽救生命，唯有換心一途。」醫生一再為動刀理由做合理解釋。其實包括家屬在內，我們對這突如其來的大手術都有錯愕之感。原以為服藥可以救命的事，至多做些導管支架手術，想不到結局如此令人擔心和驚訝。

我們相視對看了一下，無疑這和宣判死刑也沒多少差別。還是我先說話：「假如我們同意了，立即會有心臟嗎？」

醫生說：「有些人已經等了好一段時間都還沒有合適的。」他停了陣子，好像思索怎麼說才好：「其實這有時還得靠運氣。」頓時大家跌入絕望的深淵。

老吳在急救中甦醒，臉色蒼白，拖一息尚存的呼吸，從鬼門關回來，我們不敢據實告知事實的嚴重性，盡說些無厘頭的玩笑話。像：「哈！我們以為你晚上加班太多暈倒呢？」像：「年老就不要逞強，走平地就好，不宜硬爬山。」類此無關痛癢的廢話，說完還不忘加了句：「睡幾天就好，到國外旅遊去。」

在點滴中生存，在親友寒喧接納溫暖，也在藥味中浸泡生命。二月過去，在駭浪中掀起驚濤，期待的滋味難受。尤其無確定的飄忽，不能降落，滑翔的勇氣都沒有，深恐生命就此消失。

血壓從他的心臟流失，溫度從指尖蒸發，而聲音從嘴巴中保持沉默。他的樂觀從深谷跋涉到山頂，如今又從高處不勝寒跌入悲觀。

就在我們全都陷入絕望的那天晚上，聖誕老人來了，帶著滿車的禮物。醫生敲叩病房，說道：「吳先生，有一個很好的機會，很適合你的條件，我們正在作比對的實驗。」

「是，是！」

「你們就不要問，一個年輕的女孩，車禍。」醫生語調神秘中有哀傷。

我們只能在沉默中祈禱，只能在虔誠中期待奇蹟。

老吳終於被推進去，是大醫院大醫師操的刀，這時醫院窗外有個圓月，是團團圓圓的那個時刻。

換心人吳道知回家了，好朋友都帶著禮物來道賀。帶著口罩的老吳，從驚嚇絕望和陌生中回來，似乎對餘生有了很大改變。

老吳的油燈重新點亮，像以前那樣光明。在油枯燈熄的當兒重新燃起希望，讓我們非常高興。雖然醫生說，在手術過程中，可能有短暫的缺氧，對恢復期或有某些變化，但看著他逐步克服排斥，充滿活力，大家無不對高科技的醫學成就寄予最大的尊敬。有些人甚至還說：「心臟有氣無力的，有機會真想換個年輕的。」生與死在我們這群朋友之間變成十分有趣的問題。

諸如「在你幾乎與生命剝離過程中，你看到什麼？」

「想是做夢吧！一個女孩擦亮了火柴，引我從黑暗中走了出來。靈魂好奇妙，像是無重量的飄浮，我沒有痛覺，輕輕的浮遊在空氣中。」想來老吳說的是感覺，不是故事。

點火柴的女孩，莫非是安徒生童話的意象，抑或捐心女孩的神靈不得而知，但導引老吳走向光明的再生是不爭的事實。

老吳生日那天，我們替他慶生，當吹熄蠟燭，他忽然說道：「是我生日嗎？還是我心中的女兒生日呢？」我們都相視的笑了，原來一個個體已經包含了兩個生命元素，「你不舒服時，有沒有請她幫忙？」我們都覺得好奇。

「生命共同體，本來就要相互尊重，何況還是她給我新生的生命，我會時時心存感恩的。我祈禱，好像心靈是相通的。」我們終於有點理解施與捨的那種感受。

事實上，也不是完全順利，出院後的第四個月，排斥的症狀產生。先是氣喘、水腫，而且周身乏力，心像真空般虛無，他忍受那種不能言語的難受，人就像那種無重力的飄浮。他忽然發覺死亡的那種剝離和虛脫，他心中不斷的默禱，也看到那火柴的亮光在不遠的黑暗中搖晃。思緒好像很清楚又似乎又模糊，從微弱的火光裡，他看到了父親，正如她，女孩看到老祖母一樣。父親，父親的影像也呈現在老家的庭院。龍鐘的父親一如他小時候的模樣，生意失敗的落魄，寫在滄桑的臉上。成群的弟妹，像潮水撕裂他的心臟。父親常說：「我們家再窮都要有志氣。」於是從小他知道如何咬緊牙關，如何忍住眼淚。

考上大學那天，他沒有高興，私立大學的學費是半天文的數字。父親母親不說話，但那是無言的結局，無能的沉默。他跋涉長長的路，到遠遠的姑媽家借貸，姑媽孩子也多，總算省吃儉用讓他能註冊。上學後，才是苦日子的開始，他送早報，還兼了兩處家教，又要維持系裡的好成績。除了辛苦，好像可以回憶的快樂並不多。但還是高興的笑，苦日子總算走過來。那個火柴的光點變成好多螢火蟲，把地上照得光明，忽然他聽到醫生的聲音，聽到妻的聲音。醫生說：「他的排斥作用已經好轉，我們給了一種新的利尿劑，心臟功能也恢復得近乎正常，你請放心。」

「清醒了，眼睛睜開著。」是妻的聲音，他感到口乾舌燥，好像歷經長長的沙漠跋涉，海市蜃樓般虛幻。「我看到爸爸。」他想說，但有沉重的石頭壓住心頭，又深深的吸了一口氣。

他回到了家，細數自己的人生曲線，有時滿足的笑了。但幾乎毫無止境的支付，包括精力和生命，捫心自問：「值得嗎？人生原來如此庸俗，只為滿足生存的條件而已。」他思索著，從家的後院走出，是一條小徑，一片竹林，一園自然的原野。

忽然火光出現，像來自心中的明燈，原來來自水田中水潭的反射。天上的雲朵是開朗，如同今天的天氣。他是出來散心，對了，讓「心」呼吸更多空氣，感到舒暢多了。城市的繁雜和喧嘩瞬間沉澱到凡塵的深淵。心原來會這麼乾淨。不知誰說過：我們正活在一座冰山，生命不過是浮冰的一角。死亡又何懼之有，只不過另一個再生。就像心的移植一樣，死亡應該是另一個生命的開始。

走了一個坡路，心臟有點喘。他可以聽到一個聲音，像女兒敲打著一面鼓，好像告訴他：疲憊了，不可以再往上爬。他來到一棵樹下的大石頭。坐在石頭上，恰可以看到他的山腳下醫院。那是他一手創辦的事業。這是成就嗎？又好像帶不走的身外之物。或許，或許我該放下俗世的重擔，做個化外的人。非僧非道，不伎不求，一個真正無心的人。

走過一個破陋的工廠，一位頭髮灰白的老翁正拉走拖車拾撿破爛，他似曾相識又似遙遠。「今天收穫好嗎？」他想表示今天賺了多少錢，對方露著殘缺的門牙說道：「還不錯，有一百多公斤的紙箱。」一百來斤充其量不到二百元，有人卻如此安貧樂道，他心悸於「意念竟能讓一個人知足地生活。」

想到愛妻了，那個和他風霜茹苦的女人，曾是如何在他近乎絕望的路途給他力量，能一手拉拔三個兒女頂天立地就足夠令他感動。她有過脾氣，有過他晚歸的憤怒，有過他情緒出軌時的火山爆發。但都在他好言道歉後容忍原諒，尤其大手術中的不眠不休，手術後的細心照料，像襁褓幼兒似的哄騙牽掛，都讓他感動流淚。忍不住低聲說道：「今生千債萬債都是我欠妳的，來生還吧！」

有過感情出軌嗎？想來不像，不過是小時候那種泡沫似的綺麗。他曾夢愛過一個女孩，就像夢般的完美和七彩，但也像彩虹般雨過天晴。她是個富家秀麗的瑰寶，對了，就像鑽石那樣閃爍。他曾把她抱在懷裡。像自己的心般呵護，但命運是不能捉摸的，它消失得非常悲傷。

他記得送她出國的那夜，細雨和路燈隔著兩人的身影，沿著小鐵路，他已經知道那是永遠不會交集的平行線。就此，他的心第一次淌血。他想磨平傷痕，但心卻像鋼板般堅硬。

大學時，灰暗的歲月，貧窮與功課像千斤頂似的壓得只能呼吸，但還是有春天的那種溫暖。他參加了一次郊遊，那個像槴子花的女孩，在他眸中開放。尤其那股無法抗拒的清香，吹進他深層的內心和玫瑰色的夢境，總會讓心海澎湃難安。他喜歡到校園的行道樹，偷偷摘下一朵槴子花夾在筆記的扉頁，上課時偶而的摸觸，無非要把溫柔捉在手心。他們約會，她喜歡聽他天方夜譚的笑話，她大笑，在他說起小時候爬窗偷看電影的趣事。

好夢最易醒，突然天暗了，他再度墜落到幽暗的地帶，卑微的生命，如何忍受傷心的決堤。她說：「我忽然夢到你是我上一輩子的哥哥，好像這一輩子也是。」他沒有說話，只是憂傷地凝視那朵淚水中濛濛的小花，開放在別人陌生的園地。用殘喘的心走回泥濘的宿舍時，那晚夜霧茫茫，田野昏暗。他的心再度在感情的大海中浮沉。

泅到黃金海岸是入伍後第五個月，他在晚上回營的公車上邂逅她。

「晚上也上課嗎？」一個清秀的高中生在他的面前合起正在閱讀的書本，向他一笑。

「剛補習完畢。」她說，是幽谷中的那種蝴蝶，幽雅而羞澀。

「今年考大學了吧？高三？」他好奇的發問。

「還三個月，書太多唸不完。」她言語中有埋怨。

「可以幫妳唸嗎？」是句無心的玩笑。

「你？」對方睜著秋水似的大眼，直看著他掛著少尉的肩章，知道是年輕的預官，「你會那些科目？」

「我嘛！天文地理無所不通。」顯然又是一番吹噓。

「不懂就去請教你。」美麗的蝴蝶輕輕飛過陌生的花叢，許下再見的承諾。

終於，他伴她讀書，晨昏為大學窄門努力，偶而也在書桌燃燒精油，讓沉靜的斗室充滿芬芳。

終於，他為她攜手衝開大學的窄門，讓她看到世外繁華的天地。她飛起來了，飛過平原，飛得半天高。

終於，她不見了，捎來一紙賀卡，在那年的元旦，她寫：「我是天空裡的一片雲，偶爾投影在你的波心，你不必訝異，更無須歡喜，在轉瞬間消滅了蹤影」下面不忘寫徐志摩「偶然」，他拿著紅卡，直覺心像紅色的楓葉，在秋風中一片片掉落。

還是有人看出他內心的風景，在他退伍之後，為他安排相親。他沒有抗拒，在父母獨具慧眼下，相中這個秀外慧中的女人。他坐在大石上，拿著妻準備的手機和礦泉水，忍不住嘆下口氣，說道：「繞了一大圈，還不是咫尺天涯。」

他一直不能放心他一手支撐的醫院。從無到有，他如何用空手胼胝創業。走過青年貸款的艱辛，走過親友籌資的困境，走過資本風暴的吹襲。更走過意外災難的打擊，就在那個細雨霏霏的黑夜，一個酗酒的瘋子，用打火機燃燒了他的心血，他的事業在黑夜中導演成一部悲劇。多年的辛酸幾乎在火炬中化為烏有，他強忍澎湃自胸中的心跳，即使壓抑在黑暗的陶甕中，終於還是無法忍受心臟衰竭和乏力。

雖然在鐵絲網中找到出口，雖然在死亡的剎那找到活路，但開拓事業的版圖可真用整個心臟做賭注。

「走吧！該回家的時候了！」他仔細聽，好像來自心底的叮嚀。他可以感受到心中的那把火，血液流過平原的那種滋養和溫暖。

他不喜歡病房，但注定今生要經常與它為伍。（背負著「換心人」的色彩）他必須小心保護自己。取悅內心的歡樂，醫生說，不可以有太多的悲傷在心的倉庫儲存，要多傾聽生命輕快的樂章。學聲樂的醫生說：「你聽音樂嗎？我有一張克萊曼第的奏鳴曲送給你聽，那是Ｃ大調標準的古典樂章，前兩小節以精神抖擻風貌呈現，以跳音予人輕巧活潑的感覺。不要用蕭邦Ｃ小調夜曲的風格，那種情緒激昂一洩千里而下，悲傷欲絕的情境是不宜的。」感官的世界也須要修復嗎？不要用偽裝的表相來掩飾心中的情緒。

有時很羨慕卡繆中異鄉人的存在，心病治療首要去除壓迫內心的桎梏。人為禮教和制度否定了身軀存在的價值，把肉體壓成不具靈性的形體，這是不健康的。

近來夢中常見那個火柴亮了，他聆聽奏鳴曲的感受，把曾經遺失在深淵中的空白都填滿了。他只要打開手術時記憶的心鎖，那個點火柴的女孩就清晰浮現在床邊的白牆。很像聖誕節白雪紛飛的夜晚，糜鹿奔過北方的荒原，天邊浮現的那顆星星。是天使嗎？在琴弦節奏中譜出的平安夜曲就清楚迴旋於斗室之中。是安徒生故事裡銀白的雪覆蓋在心中。

近來他唯一出國的是京都的那次旅行，口罩藥物與年輕的「天使心臟」給他很大鼓勵。他沿途哼著奏鳴曲的曲調，要把心放在更舒坦的處所。他仍然祈求耳朵傳來「天使」平和節奏心跳的聲樂。沿途他成為非常乖巧聽話的小孩，有妻和從心裡不斷傳來：「不可走太快，不可太高興，不可話太多。」為此他緩慢跟隨在人群之後，靜心品味櫻花雨落的那種悲壯。川端康成把京都雕塑成生命最寧靜的境界。是一個「無心的人」享受餘生的渴望吧！他用手捧住隨風飛揚的吉野花朵，像雪，雪花飄落在迷霧的水流。那也是人生嗎？終於他幸福的笑了，只是天邊一輪黃昏的火紅太陽正在輕輕地下沉……