文雨飛陽

                手札的秘密

 ●

湛藍的天空潑濺著浪花般的雲一望無際地在眼前綿延，面對如此美景，我卻沒任何心情欣賞。

我蹲在港口碼頭上舒緩剛剛暈船的不適，一邊思索著毫無頭緒的下一步，下意識地抓緊手上那本泛黃的手札。不久前，我全然不知它會成為解開一切謎題的鑰匙。

幾個禮拜前，外婆過世了。

小時候，我是那樣地喜愛外婆，三天兩頭便吵著要母親帶我去外婆家，外公很早就過世了，僅有外婆獨居的屋宅卻不因此減了任何個有趣的要素，與一般人所想的暮氣沉沉的傳統老人住所不同，外婆家是座彩虹城堡，有別於由灰暗單調的水泥牆壁和柱子，外婆家的無裡不外漆滿了鮮艷卻不失優雅的顏色，流線型的木造扶手直通外面的小陽台，放眼望去是一座繽紛的小花園，而穿過明亮色調的長廊打開隱密的門，那是外婆的工作室，也是公主的閨房。她是個藝術家，儘管並不著名，在年幼的我眼中，她那雖布滿皺紋的雙手卻始終青春有力，是開啟絢爛幻想的大門，創作出一幅幅生氣又創意十足的畫作，記憶中，   外婆總是那般活力、充滿生氣。

沒料到在我出外求學那短短幾年間，精力充沛的外婆如花季已過般急速凋零，接到消息，我便告假奔回家。不可置信地踏進病房，外婆就如一朵乾燥過頭的壓花般，躺在冷白的病床上，連呼吸都顯得有些吃力。

幾年的時間已讓我對她感到生疏，但在看見她對我漾出如往常一般的笑容後，便有如回到童年那跟著外婆的屁股猛打轉的年紀，我緊咬下唇，忍住眼中那酸酸熱熱的感覺，蹲在病床旁，努力地正視著她。

意外的，外婆沒有說些什麼，只從旁邊的抽屜緩緩掏出一只老舊的手札，小心翼翼地遞到我手中，沙啞地囑咐我收好，便疲憊地睡著了。

我輕輕替她拉好被子，在外婆額上吻了下後離開，關上房門時，我依依不捨地再看了外婆好幾眼。

豈知那是我見到外婆的最後一面。

外婆靜靜地走了，奇怪的是，我並沒有流淚，站在病房一角，恍惚地看著痛哭的母親，或許是要找個哭泣的理由，我翻閱起手札，卻在褐黃的紙頁中，發掘到了外婆不為人知的祕密。

儘管被稱作是大膽或是魯莽，但為了探究手札中的謎團，沒多久後，我便開始籌劃做準備，幾個禮拜內，便搭著飛機，遠渡重洋到了筆記裡出現次數頻繁的地方。

美國麻薩諸塞州所轄的一座小島，灰色貴夫人-南塔克特。

●

揉了下太陽穴，支起已舒適許多的身體，我打開手上的筆記本，循著模糊的方向開始前進。

出發前瀏覽過手札中的幾篇文章，得知這似乎是外婆年輕時在島上習畫時的日誌。上頭記錄著在這兒生活的點滴事情，雖然都不是什麼大事，但從札中情意真摯的文字裡，彷彿也感受到外婆是如何喜愛這座島嶼。

小時候，也常聽母親提起，在那思想封閉、女子無才便是德的時代中，外婆猶如畫布上面那一塊突兀鮮明的斑斕顏料，她如同一般女孩，一樣學習家事、紡織和下廚，也學男孩子般爬樹、抓魚、去竹林中探險，甚至還會路見不平的地和人打架，且極少輸過，家人雖對她那豪放的個性感到頭痛，但也莫可奈何。直到外婆以優異的成績完成學業後提出想出外習畫的要求後，在家裡引起軒然大波，最後妥協的結果，是外婆得以出國學畫，但在一年後必須回來，立刻和指定的對象結婚成家。

外婆選定了風景宜人的南塔克特島，專心的鑽研畫技。在這段時間內，她認識了一位當地的畫家，投緣的兩人很快便墜入了情網。

外婆終仍回臺灣，可以想見情感深厚兩人面臨分別時，是何等痛苦？

手札中，有著絕大篇幅描述著兩人的愛情，雖然外婆沒有開口，但我知道外婆要我做什麼。

我瞇著眼仔細看過老舊墨水留下的筆跡，便挺身探訪上面的地址。

走了許久，火辣的陽光調皮得從背後攀到頭頂上，我抹抹汗，和手中的手札乾瞪眼。

是，我承認，我不是很會認路，連住家戶附近都不甚清楚，更何況是一座人生地不熟的小島?

我欲哭無淚，早知道，就算用拖的，也要拖個人跟我一起來……但我知道，沒有人會陪我來，在他們眼中，這只是件胡鬧的事。

正當我考慮走回碼頭，向看似親切的水手們問路時，眼角瞥見小徑旁的蒲公英花田中有著忽明忽滅的一點湛藍。

我好奇地湊上前，赫然發現高過腰際的花叢裡，一名少女蹲在那兒，約莫十七八歲，過腰的燦金秀髮，一套碧藍的連身洋裝襯出她纖細身材，但更吸引人的，是少女露出的專注神情，和持著炭筆，在雪白畫紙上勾勒出一半的蒲公英。

我不免看得入神，以致沒發現女孩疑惑地看著我。

「你幹嘛一直看我啊?變態。」剛剛心生的好感瞬間被撕成碎片。

小妹妹，說話要有禮貌一點喔，妳長得還蠻可愛的啊，口出惡言破壞妳

美好的形象……我倒沒笨到把這段話說出來，因為她仍舊用著看怪人的眼光，上下打量著我，心中一慌，急忙掏出手札，我將上面的地址拿給她看，急急說著:「我、我不是什麼奇怪的人……我只是想找這個地方……」說完我又一愣，女孩說的中文雖流利，並不代表她也看得懂，當我慌亂地想翻譯給她聽時，卻被她制止了。

「我看得懂。」少女瞧不起地睨視了我一下，安靜地讀了起來，無言以對的我，只好維持著拿書的動作，雖然無奈，卻對她的態度莫名的熟悉，我記得……外婆好像也是這般強勢獨立，雖然比這女孩有禮貌多了。

少女看了很久，微蹙眉著，說出一句驚天動地的話。

「這個地址……不就是我家嗎?」

「妳家?」少女點點頭。

面對這種狀況，我還真不知道該說「喔!真是剛好啊!那就麻煩妳帶路了。」還是「世界真小啊!哈哈哈……」之類的。

「你找我家有事嗎?」少女單刀直入的發問。

「我……我想找一個人，大概是四零年代出生的吧，名字好像叫作……」我努力回想那位在外婆心中掛心已久的畫家的名字。

「叫作……Arthur」

「是嗎。」少女平緩的開口。

「那人是我的爺爺。」她緩緩地從口袋中取出一本泛黃的筆記，款式意外地和我手上的手札相當相像。

「你是那位女畫家的孫子嗎?可惜，你來得有些太遲。」筆記面封上，有著漂亮的英文草寫勾勒成的名字。

我心中一顫。

「一個月前，爺爺留了這本筆記給我後，過世了。」

●.

我久久無法從衝擊中回復，便這樣呆愣愣地站了許久，直到少女以一個兇猛的爆栗將我從深淵中喚醒。

「我該怎麼辦?外婆交代給我的遺願……」眼神失焦地望著對方，一開口便沙啞地問，我真的很想替外婆完成遺願，但人死了，無論再怎麼努力，卻也什麼都沒辦法傳遞。

「你的外婆要你做什麼?」

「手札上面寫的……外婆她有一件想給你爺爺的東西。」

「爺爺也是。」

我抬頭驚愕地看著對方。

「爺爺也有一樣東西想給她……但她過世了嗎?」

少女閉著眼，緊抓著手上泛黃的記事本，過大的力道顯示她的不甘。

我只有安安靜靜看著她，這次，我真的不知道方向在哪了?

「去找我爺爺……把東西交給他，然後你把東西帶回去給你外婆，這是我們現在能做的事。」她睜開眼後，淡淡地說，我也只好點頭。希望這麼做，能傳遞到兩人的心意。我默默想著，跟著前方的少女往前走。

「我叫麗莎，你呢?」路上，少女突然開口。

突然報上姓名的舉動讓，我有些措手不及，頓時反應慢了幾拍。

「啊……我?我叫翎……」

「翎是羽毛的意思吧?取名的人是希望你能展翅高飛囉。」

「那想必這願望是落空了，不久，我就要從普通的公立大學畢業，卻連未來要做什麼都沒想好。」我語帶苦澀，說完還補了句。

「比起我，妳更適合在天空翱翔吧。」和我完全相反，獨立果斷的個性

能成就很多事情，我羨慕著眼前的一片湛藍。

「怎麼這麼說，人總有一技之長。」麗莎不以為然地說著，纖白的手指

突然扣住我的手腕，她瞇起雙眼。

「為什麼不走藝術呢?你應該對繪畫有興趣吧?」

「啊?我、我沒在畫圖……」

「手上的筆繭和衣袖上水彩的痕漬，你真的沒在畫圖?」

「呃……我畫得不好，也沒上過相關課程。」

 「你覺得剛剛我畫得怎麼樣?」

「很不錯，但陰影處得處理得柔和點。」

……

我被套話了!!!

我避開麗莎的眼神，囁嚅著。

「但這行……在現代社會上是吃不飽的吧，臺灣是個競爭激烈的地方……」

「你跟你外婆可真不像，但到是和我爺爺很像。」

……現在是怎麼一回事，女性愈來愈強勢，男性都畏畏縮縮的嗎?

「但至少爺爺肯去追求他的夢想。」水藍的眼睛望著我，這次我沒有回答。

●.

尷尬的沉默持續了好一陣子，終於，麗莎受不了了，繼續開了話題。

「我問你，你是一個人來的?」

「嗯，因為沒有人想陪我來，結果我找路找了好久，如果是在紐約或波士頓之類的地方就算了，這麼偏僻的小島實在有點難找……」

話沒說完，我便緊張得把後半段吞下去，對方看起來明顯就是要發火的樣子，看樣子這「偏僻」一詞踩到了她的地雷。

「有一、一點偏僻而已……」我於事無補地加上了一句。

 麗莎哼了一聲，玩弄著衣服上的緞帶開了口:

「沒眼光，妳外婆放棄你剛剛說那幾個地方來這兒習畫，一定有她的理由在，風景宜人、居民和善，也有一定的歷史。」

我示意她再繼續說下去。

「南塔克特是因捕鯨業而起的，因戰火的關係而沒落，最後轉型為觀光業，坐落在東美附近的海域，狀似新月，因其寧靜悠閒的氣氛，又被稱為灰色貴夫人，這你知道吧。」

地點和別名我知道，不過原來這裡是因捕鯨而起的，我點點頭。

其實在不斷深入島內的途中，也可以漸漸了解當初外婆選擇這裡的原因。

悠藍海岸旁坐落的白色燈塔、熱情如陽的船員、佈滿沿途的燦金油菜花田、村中穿著傳統服飾嬉鬧的當地居民……。一切一切都是這般美麗、和諧。優雅華貴的灰色貴夫人，似乎也令我為之傾心。

「到了。」

麗莎在一座乳白的教堂前招呼我，手上抱著不知何時採的大束油菜花，她緩緩地走入旁邊的一座墓園裡。我默默的跟上去，墓園太安靜，安靜得讓人有些窒息。在一座青苔如繁星般點綴的素灰石碑前，麗莎輕輕地放下手上的花，雙手交握在胸前。

「爺爺，我來看你了。」

●.

彷彿是每天例行的招呼般，她做得十分流暢，拔除墓碑旁多餘的雜草，抹落附近的塵土、在花上灑點水，溫柔細心的樣子和方才的男孩子氣有如天壤之別。我安靜的看她打點完後，走上前去。

「您好，初次見面，我是芙蓉的孫子，您還記得她嗎?那位來這裡學畫，總是活潑有生氣、創作力十足的少女。」

我回想著外婆的點點滴滴，我忍著眼中一酸，繼續說著。

「外婆她一直很懷念在這裡過去的一切，小時後我總是好奇，為什麼畫室裡的作品描繪的景色總是那般相仿，直到來到這裡時那種淡淡的熟悉感告訴我，我才知道畫框中的風景一直不變的理由。」

我也記得，畫作中那常出現的男子肖像，長相普通，但一雙碧藍如洋的雙眼似滿溢笑意般的溫柔。

「這是外公嗎?」歪著頭，又覺得不太對，外公的眼睛應該不是藍色的吧。

那時外婆只是揉了我的頭，保留似的笑了。

「外婆她真的、真的很喜歡這裡的生活，雖然她已經沒辦法來了，您可能也沒辦法聽到我說的話，但這是外婆的心意……」

我將泛黃的手札放在墓前，任由湧出的淚珠滾落。

「請您收下吧。」

風突然大了，吹開了紙頁，雖然隔著溫熱的淚水，但我清楚的看到。

For my dear Nantucket and Arthur.

身後有條淡藍的手帕遞了過來，我模糊的說了聲謝謝，聽到後面也有輕輕的吸鼻聲。

我們倆就站在那，待微風吹乾我們的惆悵。

●

   「那麼，這個你就帶回去給你外婆吧。」

    在某天的晚餐時刻，麗莎吞下嘴中的燉牛肉後，掏出筆記對我說著。

含糊的答聲「喔」，我繼續嚼著燕麥餅，伸手收下。

事後，離回國還有一個禮拜，我便借住麗莎家裡。麗莎的父母都是漁夫，他們熱情的招待我入住，麗莎的父親似乎對外婆的事感到無比興趣，一有空就拉著我的手問東問西，英文程度不算太好的我慌亂地想找人翻譯，卻看到她懶懶地掛在客廳的沙發上，邊吃魚乾，邊看我的好戲。

    白天，我們就窩在麗莎的爺爺閣樓的工作室裡畫圖，

晴天時我們會出去寫寫生，不時交換繪畫的意見和建議，或大方稱讚或不以為然的白眼，麗莎是個非常有想法的人，作品猶如她的人般令人驚艷。晚上，我們躺在木造陽台上看星星，聊著我們的爺爺和外婆。

   「明天你就要回去了?」麗莎翻了個身，看著在畫圖的我。

    「嗯，畢竟也得處理外婆的後事。」我一邊處理著畫面的陰暗處，一邊裝作漫不經心的回應著。我知道麗莎想要我留下來，我也想，這段日子就有如我在外婆家裡做的夢一般美好。但現實還是把我從美夢中喚醒，畢業後找個能夠溫飽的工作，這是我僅能做的事吧。

   「不留下來嗎?你可以在這裡學畫，就像你外婆一樣。」她比我預期中還要快切進主題，但這卻令我頭痛。

   「妳要知道，就連堅強的獨立的外婆最後也回去了故鄉，何況是我。」

如此懦弱的我，但這我沒說出口，或許心中也有一塊小小的堅持想改變，但我知道再怎麼樣我也比不上麗莎和外婆。

    從小到大，因為沒有主見，隨波逐流的結果是找不到感興趣的事和工作，如果沒有外婆，至今我肯定也不敢提起畫筆。

   「連追隨夢想的勇氣都沒有嗎?」我聽到她語氣中含有微慍，也知道她起身進屋，但我沒轉頭，也沒說任何一句話，是啊，我沒有勇氣。

我真的沒有勇氣嗎?

    我將眼前的畫布塗滿了湛藍。

    直到要搭船離去前，我才看到人群中那點小小的藍。麗莎看來仍在生氣，無論父母如何勸，就是不肯跟我道別，脾氣固執得跟牛一樣，我一臉無奈。不得已我只好再次穿越人群走向她，幸好她只是持續怒視著我，沒有轉身就走。

   「幹嘛，要走的話，還不快走。」

   『脾氣不好時語氣就會很差這點妳還真該改一改……』我心中暗忖著，牽掛地從懷中掏出一捲紙，遞給她。

她雙手環抱在胸前，不伸手拿，就是不伸手拿，直到開船的鈴聲響

       起，麗莎才臉色很臭地把紙從我手上搶下。匆匆說了聲再見，我慌忙地

       轉身，趕在開船前一刻上了船。沒空調整呼吸，我依依不捨的望著這座

       島嶼，像想把所有的景象烙進心頭般。

驀地，響起長長的汽笛聲，船開動了，突然人群中爆出一聲怒吼。

「翎!你這混帳幹嘛不早說!!!」

意料中的麗莎，衝在碼頭旁，滿臉通紅地對我大吼，手上是剛才

      遞給她的那捲紙，湛藍的顏色，隨著紙捲打開而一覽無遺。那幅畫，是

      我第一次見到麗莎時，她蹲在花叢中專注畫圖的樣子，紙張右下角有兩

      個小小的字。

等我

「敢放我鴿子，你就死定了!!!」

「那就說好了，要等我喔!」

我笑得燦爛無比，有如天上的那湛藍的天空。