close

名次

作者姓名

作品名稱

就讀學校

首獎

呂昀儒

等車

羅東高中

 

得獎感言:

        沒有爸爸這些年來從不間斷的接送,就不會有這篇文字。

        感謝總是支持我、相信我的家人們;感謝與我一同創造記憶的同學們;感謝為我指引方向的老師們;因為有你們,我才能繼續前進。

        感謝文雨飛陽,給予所有幼小的文學種籽一場溫柔的春雨。

 

本文:

 

等待是用自己的時間和別人的時間,換取相遇。

    在下午五點二十分的百視達門口,站立著等車的我,背著厚實的書包,用放學後的時間,等待那輛銀灰色的toyota,出現在那個大十字路口的紅綠燈前。漫長的時間讓人的思緒飄忽得延展;我就好像走在回家的路上,可眼前的馬路卻憑空消失,跨不過,可也並不著急,因為我知道它會出現的,只是晚了一些、一些。

     「一些」,大約是五分鐘的長度,當我再度想起這個定義,又過了十分鐘。肩上本就不輕的書包,變得像一塊吸飽了水的泡棉,沈甸甸地壓在我的肩上,可以清楚感受到它的紮實。我站在這裡,不是為了挑戰背書包的金氏世界記錄,只是一名高三生。觀察周遭環境之後,決定把它放在離我最近的機車貨架上,把我的負擔接棒給這輛無辜的兩輪車。解決了物理上的困擾,肩不痠了,暫時降低脊椎側彎的風險,可是心卻緊張了,想著算不完的三角函數、解釋繁多的諫逐客書。無奈之下,只好望向天空。

    外面下起了雨,行人打起了傘,紅的、藍的、綠的……,一一托在手上滑過濕濕的路面。為了轉移腳底發麻的感覺,我想像起上車之後的情景。當打開車門的同時,一邊手忙腳亂的把雨傘、便當袋、和自己,塞進座位裡,一邊開始了相似的對話,像是確認重要事項一般。在重覆之中,得到一種安全感;彷彿只要問他一聲:「你今天過得好嗎?」,並且得到在「還好」到「馬馬虎虎」之間擺盪的答案,日子就能不斷地反覆。在移動中,詳細地告訴他許許多多,從我的各科小考成績,到我對某個歷史人物的看法。雖然他有時太過專注於那些飛快又橫衝直撞的車子,而忽略了我究竟在講什麼。我仍然很開心地對著身旁的他自言自語,只在必要的時候,拋給他幾個問題,以確認他的專心程度。儘管,我通常得不到滿意的反應。不過我可以接受,只因他的反應來自於他的開車習慣。

    時速維持在四十公里,不會有忽快忽慢的節奏,平穩且極少突踩煞車,這是在直線道的情形。一旦到了轉彎處,對面川流不息的車陣阻斷了我們的去路,後方不斷地按著喇叭,大聲催促著我們前進。在交通規則的限制和紅綠燈號的變換中,我們舉步維艱,進退兩難地困在馬路中央。這時,爸爸的神經會異常緊繃,對所有的噪音都無法忍受,甚至連廣播的音樂都成為干擾,當然我也不能發出一絲聲音。他全神貫注在找尋一個機會,我低頭祈禱,在我們的努力之下突破重圍。

    被刺耳的喇叭聲干擾,我低頭看見手錶上的分針又再度位移,才想起我在「等車」。我喜歡用這樣的字眼來描述我的等待。不準時又如何,只有四人座也沒關係,這輛銀灰色的toyota就是我的專屬巴士,載我一程。在廣播播放的流行音樂中,在被坐成略帶灰色的皮革上,在被操勞的有些無神的爸爸身旁,我就能漸漸地回家了。但這班車今天特別晚,為了節省時間,我在心頭默背明天要考的唐詩。正在推敲究竟是「『楓』葉紅於二月花」,還是「『霜』葉紅於二月花」,我的直覺堅持是「霜」,而這份堅持從何而來呢?

    似乎是從一張張手製小卡上的墨跡,從那粉紫、淺綠、淡黃的底色上我看見了唐詩。清秀的小楷書寫著古老的詩人對這個世界所發出的感嘆,跨越了久遠,來到年幼的我手中,來到了現今的我心中。爸爸把這些傳遞到我手中,以一種既古老又現代的方式。他會坐在書桌前,翻閱<唐詩三百首>,稍稍停頓之後,拿起毛筆,一筆一劃地抄下詩句,接著分給我和弟弟,這樣的景象使我對國文從不感厭煩。

    在此時,正在背誦唐人詩句的高中生眼前,一輛銀灰色的toyota出現,於是我和爸爸的時空,再度交會在溼漉漉的柏油路上。以不同的步伐,我們一同行走在這個世界上。在相遇之後,才有分離。我以等待,換取一次又一次的相遇,接著打開車門,回家。在這座總是下著雨的城市,我度過一個又一個相似卻又確實在逐漸改變的日子。隨著綿綿細雨的急速消失,我也將離開,離開這段等車的日子。在下一次打開車門時,開始另一種等待。

arrow
arrow
    全站熱搜

    lway 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()